Rodolfo Meyer, entre el rugido del tigre y la energía de millones de años

No era una víbora. El “berrido” atravesó el silencio del Pantanal boliviano como un grito de guerra. Rodolfo Meyer, con 27 años y una escopeta en las manos, acababa de disparar a lo que creía era una sicuri gigante que venía a voltear su bote de tronco ahuecado. Eran las 6:30 de la tarde del 5 de agosto de 1984, en la laguna Mirím, a 50 kilómetros de la frontera con Brasil. La cabeza que emergía del agua no era de serpiente. Era un tigre cebado, viejo, con un solo diente, que había sembrado el terror en la familia y el ganado de don Melitón.

Meyer pasó las siguientes noches en vela, alimentando el fuego hasta las 4 de la mañana. El miedo que sentía, solo él lo conocía. Pero ese disparo cambiaría su vida y el rumbo de Bolivia.

Al amanecer del 6 de agosto, don Melitón le pidió comprarle el cuero. Meyer, todavía nervioso, se lo regaló. Solo pidió quedarse con el colmillo. El dueño del terreno, agradecido, llamó la atención a los guías ayoreos que habían estado haciendo dar vueltas al joven tarijeño durante días, cobrando jornales. “Este joven tan bueno, lo están haciendo vueltear”, les dijo. Y señaló una dirección: “El yacimiento está acá”.

Dos horas después, en un cerrito alto desde donde se divisaba toda el área, Meyer encontró lo que había estado buscando durante 80 días: el yacimiento de una piedra que todo el mundo le decía que era sintética, pero que él sabía, con la certeza irracional de quien apuesta todo, que era única en el mundo. Era 6 de agosto. La bautizó como bolivianita.

“Nunca pensamos que iba a llegar a tener tanto éxito a nivel mundial”, dice ahora, suspirando al recordar la travesía.

El hijo de la cervecería

Desde niño, Rodolfo Meyer Barraza escuchaba el rugido de los motores. Creció en una casa con piscina y árboles frutales, pegada a la cervecería Baviera de su padre, en Tarija. Diecisiete años viviendo con ese sonido industrial constante. Los motores se volvieron parte de su sangre.

“Ya estaba interesado en hacer negocio”, recuerda. Cuando cumplió 25 años, en 1982, viajó a Brasil para comprar equipos y montar una fábrica de envasados en Santa Cruz. Pero el destino tenía otros planes. En ese viaje en tren de Santa Cruz a Corumbá, un hombre de la tribu ayorea le ofreció en medio de la noche una piedra extraña, amarilla y lila, por centavos. Meyer la compró casi dormido y la guardó en el bolsillo.

El tuerto del reino

En Brasil y Río Grande do Sul, los expertos le dijeron que era sintética. Pero Meyer dudaba: “Era imposible que la persona que me la dio haya hecho un tratamiento térmico”.

En 1983, con apenas 26 años, hizo un curso rápido de gemología en Río Grande do Sul. Allí conoció al profesor Adolfo Rodríguez, quien confirmó sus sospechas: Bolivia era riquísimo en gemas, solo que nadie había hecho nada.

Junto a Carlos Íñiguez, planearon una expedición en octubre. El vehículo se atascó cerca de Roboré. Rodríguez, de 50 años, no soportó los mosquitos y el agotamiento. Volvió a la civilización, pero antes les regaló todo: lápices de dureza, equipo técnico, perforadora “Pionjar”, libros, carpa.

Meyer se quedó con la carpa, los libros y las herramientas. Años después recordaría con cariño cómo Rodríguez tomó singani por primera vez (“Che singanito”, le decían) y cómo un barbero de 80 años lo afeitó dejándole 20 cortesitos. “No sintió nada. ‘¡Qué pulso!’, decía”.

Volvió en junio de 1984, en época seca, con dos guías ayoreos. Deambuló 60 días por la selva. Al principio le molestaban el jején, los mosquitos, las víboras y tigres. Pero el hombre es un animal de costumbres. En dos meses ya usaba manga corta.

Hasta que llegó el 5 de agosto, el tigre, el disparo, el berrido.

Y el 6 de agosto, la bolivianita.

David contra Goliat

Cuando volvió con su hallazgo, nadie le daba crédito. Con el curso de gemología que había hecho, se volvió “el tuerto del reino de los ciegos”. Entre 1984 y 1986, anotó 27 yacimientos: jade, agua marina, estaño cristalizado.

A finales de 1986 presentó el primer libro, “Gemas de Bolivia”. Al año siguiente se fue a Tucson, Arizona, donde presentó la bolivianita al presidente de la Asociación Mundial de Gemas, Roland Naftule, quien le entregó una carta aceptándola como gema única en el mundo.

Con esa carta, Meyer volvió a La Paz. En 1988, el ministro Jaime Villalobos organizó una conferencia en los salones del Banco Central. Asistieron 600 personas. Meyer tenía 30 años. “Me tomé tres vasos de agua de entrada”.

La conferencia casi se descarrila cuando un ingeniero lo interrumpió: “Hijo, yo fui presidente de la Comibol. Está bien que me hables de piedritas. Pero hablarme de estaño en Santa Cruz...”. Meyer respondió con una anécdota sobre cómo había transportado cuatro toneladas de casiterita en un Toyota Land Cruiser que solo debía llevar una, dejando el motor “bajito para siempre”. Cerró con un remate: “Así llevamos el estaño de Santa Cruz, papá”. Las risas que eran para él, se fueron hacia el ingeniero.

Pero la batalla más dura estaba por venir. Los brasileños y paraguayos comenzaron a hablar de “ametrino”, intentando arrebatarle el descubrimiento. “Fue como David contra Goliat. Brasil en gemas es gigante”, dice. La lucha llegó hasta Suiza, donde finalmente los brasileños aceptaron que el yacimiento estaba en Bolivia.

En 2009, la Ley 3998, que algunos llamaban “Ley Meyer” o “Ley Chapaca”, declaró a la bolivianita gema emblemática de Bolivia, única en el mundo, y prohibió su exportación en bruto durante 10 años.

“Desde ese momento, la bolivianita comenzó a subir al cielo”, dice Meyer.

La piedra de las leyendas

En los 80 días de travesía con los ayoreos, Meyer captó la historia que cambiaría todo: la leyenda de la princesa Anahí, quien se enamoró de “un apuesto extraño con el pecho reluciente, llegado de tierras lejanas”. La felicidad se empañó cuando el extranjero se pierde en la selva. Desde la altura de un cerro, la princesa de ojos color pantera lloraba lágrimas que caían como gotas de miel y violeta, cristalizándose en un brillo que guio al enamorado de vuelta.

Esa historia convirtió a la bolivianita en algo más que una piedra: era una narrativa, una identidad, un símbolo. La bolivianita encontró un aliado en Guillermo Mendoza, quien en RTP acuñó un eslogan involuntario: “La joya que produce desmayos por su belleza”.

En 2025, Meyer integró el tercer color de la mina, el cristal de roca, en la “Luz de equilibrio”. Esta “piedra del bicentenario” se presentó el 6 de agosto en La Paz, Tarija y Washington. En la leyenda ampliada, el jefe ayoreo manda al español pretendiente a buscar un fruto imposible. Anahí le da la piedra de tres colores: lila para la salud, amarillo para la abundancia, y blanco para la energía necesaria para regresar.

De la selva al palacio

En los años 90, las Aldeas SOS organizaban un remate de piedras en Santa Cruz. Meyer y su esposa, Roxana Evelyn Egüez Becerra, consiguieron 1,400 kg de bolivianita martillada de altísima calidad. “Fue un éxito que nos permitió dar becas y entregar 4 mil almuerzos”.

El 6 de julio de 2000, con el prefecto de Potosí, Sergio Medinaceli, se dieron becas para talladores. El evento coincidió con la llegada de los Reyes de España. Se elaboró un corazón de bolivianita con una Virgen del Pilar en oro y plata. La joya gustó tanto a la Reina Sofía que pidió conocer a quien había bautizado la gema.

El embajador Manuel Viturro de la Torre coordinó la entrevista en el Hotel Radisson de La Paz. La leyenda de Anahí gustó tanto a la Reina que prolongó la entrevista hasta más de una hora y media.

Al salir, Meyer se encontró con los expresidentes Gonzalo Sánchez de Lozada y Jaime Paz Zamora. “Tenías que ser chapaco para tardar tanto”, dijo este último. Meyer respondió entregándole un gallo de bolivianita en agradecimiento por haber promocionado la gema cuando era presidente.

La Reina llevó la joya como ofrenda a la Virgen del Pilar en Zaragoza, abriendo la puerta grande para la bolivianita en España.

La chacana y el rugido del básquet

En 2005, Meyer viajó con el expresidente Carlos Mesa a Salta y Jujuy. Después de 180 años, un presidente boliviano visitaba esas provincias argentinas. Meyer llevó una cruz andina elaborada con oro y el recién descubierto “brillante andino”, un estaño cristalizado.

La chacana encantó al gobernador Romero, empresario vitivinícola, quien decidió ponerla en la etiqueta de su vino más caro de exportación. Meyer visitó su casa un par de veces para contarle la historia de la cruz. Ahí aprovechó para transmitirle un sentimiento que traía desde Tarija.

“Yo jugaba básquet en mi juventud con toda la muchachada de Tarija. Le transmití ese amor a mis hijos”, recuerda. Pero en los 2000, Tarija había caído en los campeonatos nacionales. “Íbamos a apoyar y nos encontrábamos con equipos muy débiles. Con relación a cómo había evolucionado el deporte en el resto del país, Tarija se quedó estancado”.

El gobernador Romero aceptó su pedido y mandó a los dos equipos campeones de Salta: Sargento Cabral y Tribuno. Meyer coordinó el Campeonato La Bolivianita en Tarija, diseñando el formato para asegurar que un equipo tarijeño llegara a la final. Habló con Moreno Valdivieso de Millonarios y don Manuel Cuevas de Meta La Salle para reforzar los equipos locales.

“Teníamos la certeza de que iba a haber un equipo tarijeño en la final”, dice. Millonarios alcanzó la final contra Sargento Cabral, perdiendo por un punto. Pero fue el detonante. Millonarios fue después campeón nacional, terminando 10 años de sequía, y representó a Bolivia en Uruguay.

Al año siguiente, en la segunda versión del campeonato, Meta La Salle se coronó campeón. “Eso reeditó la garra de Tarija, que estaba dormida por 25 años. Rugió Tarija”, dice Meyer. La chacana con la bolivianita trajo el deporte de vuelta. Ahora Meyer Gems anuncia un nuevo campeonato con equipos de Buenos Aires que han jugado mundiales.

El peso de la Ley 3998

En 2004, luego de presentar la segunda edición de “Gemas de Bolivia” en Madrid, Meyer decidió que no se debía seguir vendiendo la gema en bruto. Ya habían egresado varios de sus becados en El Alto, que hacían sus propias microempresas.

El ministro Dionisio Garzón, tarijeño, aceptó el proyecto de Ley. El diputado Fernando Barrientos la impulsó en Cámara. Se promulgó el 12 de enero de 2009. La Ley 3998 es un instrumento de soberanía. “La bolivianita, gema única en el mundo, debe destinarse al uso y beneficio exclusivo de los bolivianos”, precisa Meyer.

También en 2004, luego de cumplirse 20 años del descubrimiento, Meyer se acercó a Sobodaycom y propuso promocionar cantautores bolivianos en un concurso. Comenzó con 36 participantes, quedando 5 finalistas. Ganó Huáscar Aparicio, y se realizó el videoclip en Sucre. La pieza promocionó a los cantautores en 80 países. La temática: 20 años de invierno para una eterna primavera.

En 2024, la Comisión de Planificación, Política Económica y Finanzas determinó rendir justo y merecido Homenaje Camaral tanto a Rodolfo Meyer, como a los 40 años de bautizo de la gema Bolivianita, emblema de identidad del Estado Plurinacional de Bolivia.

Franquicias y futuro

Hoy, Meyer está en las “franquicias en corner”, vitrinas con modelos de joyas que pueden entrar en cualquier emprendimiento, “pues los bolivianos promocionarán y venderán la gema única en el mundo con un interés especial”.

Las matemáticas son claras: en bruto, la tonelada vale 6,000 dólares. Procesada, 40,000. Como joya, 200,000 dólares. “Si los 20 millones que se sacan al año se vuelven 700, podemos crear 12,000 empleos”.

Sus hijos Rodolfo y Gustavo manejan las tiendas de La Paz y Tarija, y el núcleo familiar está preparándose para impulsar las franquicias en el resto del mundo.

“El yacimiento va paralelo 50 km con la frontera. Ha sido explotado apenas el 1%. Queda bolivianita para más de 200 años. El sueño es que genere miles de empleos, millones de dólares, y un turismo permanente de alta gama, con cristales únicos y geodas descomunales”, dice. La selva se conserva intacta, como una memoria.

Energía cristalizada

Rodolfo Meyer tiene 68 años. En su cuello cuelga un escapulario de la Virgen del Carmen. “Hasta hace seis meses comencé a acercarme a la religión”, dice. El detonante llegó en un avión que se despresurizó. La gente gritaba, había desesperación. “Yo no encontré qué ofrecer de algo bueno que haya hecho. Dije, ‘todo es muy tibio’. No he hecho daño, no he matado a nadie, pero tampoco he salvado a nadie”.

Meyer profundiza: “Cuando uno va conociendo más, más se cuestiona, más sabe que no conocía nada. Yo estoy cada vez más inquieto de saber un poco más, pero también más asustado. Porque más conoces, peor es. Y el tema ahí es ser realmente humilde”.

Salimos de la tienda en Tarija. Meyer mira un pico de bolivianita en su mano. La luz atraviesa el amarillo y el lila, el cristal de roca que descubrió con su familia.

“Millones de años de energía”, dice, casi en un susurro. “Un mundo de historia. Imagina lo que es un millón de años. Ahora imagina cuatro mil millones de años. Está todo aquí, concentrado. Toda la energía”.

Guarda silencio. Afuera, Tarija sigue su ritmo. Adentro, en la mano de Rodolfo Meyer, yace el rugido de un tigre que se volvió leyenda, una aventura de 80 días que se volvió industria, y una piedra que se volvió orgullo nacional.

El colmillo del tigre, ese único diente que guardó como recuerdo, se lo regaló a Adolfo Rodríguez, el profesor que le dio sus primeros lápices de dureza. Lo engarzó en oro, con la selva tallada en el metal. Un homenaje al hombre que le abrió el camino.

“Ser pionero en Bolivia es mucho más complicado que en otro lado del mundo”, dice Meyer. “Pero cuando uno acepta el reto de andar 80 días en la selva porque cree que el yacimiento existe, y lo encuentra, todo lo demás es consecuencia”.

La bolivianita brilla en su mano. Cuarenta y un años después del disparo, el rugido sigue resonando.