Respirar es un pacto, los cuentos de Claudia Vaca

En Bolivia vivimos tiempos cíclicos de ánimo y desánimo.

Hay días en los que no podemos parar de llorar, porque se incendia nuestra casa grande, porque se bloquean nuestras esperanzas, porque la desconfianza y el escarnio parecen campear en las redes y en las casas.

Claudia Vaca lo sabe, y por eso, tal vez, escribe como escribe.

Nos mira desde la sabiduría infinita de su tierra, San Ignacio de Velasco, desde sus viajes que la llevan por todo el mundo, desde sus lecturas y meditaciones.  Nos invita a detenernos, a respirar, a recordar.

Respirar es un pacto.

Estos cuentos en clave poética vienen dirigidos a los adolescentes y funcionan como un mecanismo sensorial de develación, no para explicar el mundo, sino para contar con nuestra presencia. No por nada los yoguis respiran y meditan, meditan y respiran. Cada inhalación es sentir lo que los rodea, cada exhalación es saberse parte de algo más grande. Como nos dice Claudia, en su introducción a estos relatos:

“No escribí estas historias para explicar la naturaleza. La naturaleza no necesita explicación. Las escribí para explorar el pacto invisible que se renueva cada vez que elegimos cómo estar en el mundo. Respirar sin pensar es instinto. Respirar con conciencia es asumir que no estamos solos”.

Las palabras, a menudo, nos fallan para explicar la conexión que algunos sentimos con la naturaleza, con los animales, con el agua, con las montañas. Una conexión que no implica solamente sentirse parte de algo más grande, sino saber que ese algo más grande también nos contempla y nos incluye.  Ese “algo” tiene que ver con la vida entera y la interdependencia de todas las cosas.

De eso tratan estos relatos, que recorren Tucabaca, miran a Chochís, contemplan los paúros y los árboles, respiran mirando el ancho cielo y hacen sentir, de alguna manera, que también somos sentidos, que somos parte del tejido, inmenso, de la vida.

“La noche en la Chiquitania no cae: se inclina sobre la tierra como una madre antigua y empieza a respirar, se derrama de a poquito. Primero oscurecen los toborochis, inflados de agua secreta. Después, el monte se vuelve un cuerpo. No un paisaje: un organismo. La tierra roja guarda calor como si guardara memoria” nos dice Claudia, en “Las huellas del pacto”.

Continúa: “hay un instante en que uno descubre que la adolescencia no es una edad. Es una frontera. Y del otro lado no hay dominio ni conquista. Hay pacto. Un pacto silencioso con el monte, con el agua que mira, con el animal que respira en la oscuridad. Un pacto que se renueva cada vez que elegimos no romper lo que nos sostiene”.

Hace mucho tiempo, las iglesias quisieron extirpar idolatrías y arrancarle el “alma” a las cosas, llamando a este sentir, con desprecio: animismo. Es parte de la lógica logocentrista, donde dejamos de sentir para concentrarnos en lo racional, que nos ha traído a este momento tan individualista, desangelado, extractivista y solitario. Un momento que los adolescentes sienten con mayor angustia, precisamente porque todas las emociones nos encuentran, a esa edad, a flor de piel.

Así que Claudia viene, con un pulmón de agua y otro de flores, a tomarnos de las manos, a mirarnos a los ojos, y a recordarnos que cada aliento tiene consecuencias, que está dentro de nosotros la decisión, el ánimo, el poder inconmensurable, de cambiar.

Y ya se sabe que cambiándonos a nosotros mismos podremos, todos juntos, cambiar el mundo.

Respiremos.