La vejez
Me llegará lentamente y me hallará distraído
probablemente dormido sobre un colchón de laureles
se instalará en el espejo, inevitable y serena
y empezará su faena por los primeros bosquejos.
Con unas hebras de plata, me pintará los cabellos
y alguna línea en el cuello que tapará la corbata
aumentará mi codicia, mis mañas y mis antojos
y me dará un par de anteojos para sufrir las noticias.
La vejez está a la vuelta de cualquier esquina
allí donde uno menos se imagina
se nos presenta por primera vez.
La vejez es la más dura de las dictaduras
la grave ceremonia de clausura
de lo que fue la juventud alguna vez.
Con admirable destreza, como el mejor artesano
le ira quitando su antigua firmeza y asesorando al galeno.
me hará prohibir el cigarro porque dirán
que el catarro viene ganado terreno.
Me inventará un par de excusas para menguar la impotencia
que vale más la experiencia que pretensiones ilusas.
Y llegará la bufanda, las zapatillas de paño,
el reuma, año tras año aumentará su demanda.
La vejez es la antesala de lo inevitable
el último camino transitable
ante la duda que vendrá después.
La vejez es todo el equipaje de una vida
dispuesto ante la puerta de salida
por la que no se puede ya, volver.
A lo mejor más que viejo, seré un anciano honorable
tranquilo y lo más probable grande asidor de consejos.
O a lo peor, por celosa me apartará de la gente
y cortará lentamente mis pobres últimas rosas.
La vejez está a la vuelta de cualquier esquina
allí donde uno menos se imagina
se nos presenta por primera vez.
La vejez es la más dura de las dictaduras
la grave ceremonia de clausura
de lo que fue la juventud alguna vez.
