Dadme mi número

Julia de Burgos

¿Qué es lo que esperan? ¿No me llaman?

¿Me han olvidado entre las yerbas,

Mis camaradas más sencillos,

Todos los muertos de la tierra?

 

¿Por qué no suenan sus campanas?

Ya para el salto estoy dispuesta.

¿Acaso quieren más cadáveres

De sueños muertos de inocencia?

 

¿Acaso quieren más escombros

De más goteadas primaveras,

Más ojos secos en las nubes,

Más rostro herido en las tormentas?

 

¿Quieren el féretro del viento

Agazapado entre mis greñas?

¿Quieren el ansia del arroyo,

Muerta en mi mente de poeta?

 

¿Quieren el sol desmantelado,

Ya consumido en mis arterias?

¿Quieren la sombra de mi sombra,

Donde no quede ni una estrella?

 

Casi no puedo con el mundo

Que azota entero mi conciencia…

¡Dadme mi número! No quiero

Que hasta el amor se me desprenda…

 

(Unido sueño que me sigue

Como a mis pasos va la huella.)

¡Dadme mi número, porque si no,

Me moriré después de muerta!