Por mi camino

Mi camino es una ruta con un solo carril: el mío.
A mi izquierda, un muro eterno separa mi camino del camino de alguien que transita a mi lado, al otro lado del muro.
De vez en cuando, en este muro encuentro un agujero, una ventana, una hendidura… Y puedo mirar hacia el camino de mi vecino o vecina.
Un día, mientras camino, me parece ver, al otro lado del muro, una figura que transita a mi ritmo, en mi misma dirección.
Miro esa figura: es una mujer. Es hermosa. Ella también me ve. Me mira. La vuelvo a mirar. Le sonrío… Me sonríe.
Un momento después, ella sigue su camino y yo apuro el paso porque espero ansiosamente otra oportunidad para cruzarme con esa mujer. En la siguiente ventana, me detengo un minuto.
Cuando ella llega, nos miramos a través de la ventana. Le digo con señas lo mucho que me gusta.
Me contesta con señas. No sé si significan lo mismo que las mías, pero intuyo que ella entiende lo que quiero decirle.
Siento que me quedaría un largo rato mirándola y dejándome mirar, pero sé que mi camino continúa…
Me digo que, quizá, más adelante en el camino habrá seguramente una puerta. Y a lo mejor yo puedo cruzarla para encontrarme con ella. Nada da más certeza que el deseo, así que me apuro para encontrar la puerta que imagino.
Empiezo a correr con la vista clavada en el muro. Un poco más adelante, la puerta aparece. Allí está, al otro lado, a mi ahora deseada y amada compañera. Esperando… Esperándome…
Le hago un gesto. Ella me devuelve un beso en el aire. Me hace una seña como llamándome. Es todo lo que necesito. Avanzo contra la puerta para reunirme con ella, a su lado del muro.
La puerta es muy estrecha. Paso una mano, paso el hombro, hundo un poco el estómago, me retuerzo un poquito sobre mí mismo, casi consigo pasar mi cabeza…
Pero mi oreja derecha se queda atascada. Empujo. No hay forma. No pasa. Y no puedo usar mi mano para retorcerla, porque no podría poner ni un dedo allí…
No hay espacio suficiente para pasar con mi oreja, así que tomo una decisión… (Porque mi amada está allí, y me espera). (Porque es la mujer con la que siempre soñé y me está llamando…)
Saco una navaja de mi bolsillo y, de un solo tajo rápido, me atrevo a darme un corte en la oreja para que mi cabeza pase por la puerta. Y lo consigo: mi cabeza consigue pasar pero mi brazo no, así que también lo corto.
Aquí estoy. Por fin he pasado. Me miraste, te miré, me enamoré. He pagado todos los precios por ti. Todo vale en la guerra y en el amor. No importan los sacrificios. Valía la pena si eran para encontrarme contigo, para poder seguir juntos… Juntos para siempre…
Ella me mira mientras se le escapa una mueca. Así no, así no quiero… A mí me gustabas cuando estabas entero.